今年是新疆维吾尔自治区成立70周年。9月23日，习近平总书记率中央代表团乘专机抵达乌鲁木齐。走下舷梯时，他收到了一捧装点着美丽石榴的花束。2025年9...
2025-10-11 0
他是著名演员，从发病到去世仅20分钟，临终前也没听到儿子喊声爸
抖音热门
2025年10月11日 06:55 2
admin
“演了一辈子坏蛋，最后却把自己活成了好人。
”
刷到上影节刚设的“程之反派艺术奖”时，脑子里突然蹦出这句话。
老爷子1995年倒在瑞金医院后台，兜里还揣着那本手改剧本，封面四个铅笔字——“艺无止境”。
那天他发着39度高烧，医生让回家躺着，他摆摆手：观众买了票，不能空椅子。
演完最后一句台词，人直接往侧幕一歪，就再没醒来。
小时候看86版《西游记》，金角大王一咧嘴，我吓得躲桌底。
后来才懂，那张脸在戏里坏得流油，在戏外却闷得可怜。
1965年日记里他写：“今日见前儿，不敢相认，心如刀绞。
”
前儿，就是程前。
因为过继给伯父，亲儿子得管自己叫“叔”。
他愣是把这声“叔”听了一辈子，把18封没寄出的家书塞进抽屉最底层。
直到去年，上影厂整理遗物，信纸已经发黄，抬头统一写着“前儿，今天你又长高了吧”。
更离谱的是，他爹程君谋当年给梅兰芳操琴，家学够他躺平。
自己偏要退学跑龙套，家里断了生活费，就吃咸菜拌饭，省下钱买《空城计》唱片。
2022年，那张唱片在上海戏剧博物馆第一次公放，声音出来，全场安静。
唱到“我本是卧龙岗散淡的人”，他嗓子已经沙哑，却透着一股“我乐意”的劲儿。
圈里人回忆，拍《我这一辈子》时，他演警察局长，一条过。
导演喊卡，他蹲墙角哭，说对不起，把角色演得太真，怕以后孩子看到以为爸爸真这么坏。
结果真被言中，小学同学指着程前鼻子骂：你爸是大特务。
程前回家哭闹，他只好带孩子去剧组，指着道具枪说，都是假的，爸爸在跟大家玩捉迷藏。
后来吴刚演《人民的名义》达康书记，提前把程之的老片子翻个遍，学他怎么用嘴角笑里藏刀。
王劲松拍《破冰行动》，直接复印了《西游记》金角大王那场“笑杀”做分镜。
坏人被他演出了层次，观众才发现，反派不是脸谱，是镜子，照出人心的沟沟壑壑。
今年上影节，组委会把第一届“程之反派艺术奖”给了《狂飙》里的老默。
领奖时，他冲着台下鞠了一躬，说：
“老爷子教会我，演坏人得先在心里留一块软肉，观众才会信。
”
那一刻，程之的照片就挂在后台，还是咧着嘴笑，像在说：
“别怕坏，怕的是你没把坏演透，也没把好人当好。
”
戏比天大，他真拿命换了。
人走了二十九年，银幕上的坏蛋还在吓人，抽屉里的家书还在发烫。
原来最狠的反派，是把温柔藏得最深。
相关文章
- 详细阅读
-
临时释放请求被驳回，杜特尔特凶多吉少，80岁高龄难撑下去是问题详细阅读
国际刑事法院（ICC）预审分庭正式拒绝了杜特尔特有关临时释放的申请，该决定认为杜特尔特在海牙被国际刑事法院拘留“仍然有必要”。此前，杜特尔特律师团队以...
2025-10-11 1
-
China's Yangtze River Delta aims to rival global city clusters with new integration plan详细阅读
by YANGSHU HongjiChina's Yangtze River Delta, its most economically advance...
2025-10-11 1
-
特朗普后悔也晚了，美国对付中国的手段，已经在全世界引起了恐慌详细阅读
据法新社10月7日披露的统计数据，今年8月美国核发的学生签证数量同比暴跌20%，创下近年来最大规模“人才外流”纪录。其中，中国留学生数量呈“断崖式”下...
2025-10-11 2
-
波长光电：新加坡全资子公司在马来西亚设立全资子公司并完成登记详细阅读
波长光电公告，近日，公司全资子公司波长光电新加坡有限公司（简称“新加坡波长”）于马来西亚新设立全资子公司RS Optics Sdn.Bhd.（中文译名...
2025-10-11 1
-
他是著名演员，从发病到去世仅20分钟，临终前也没听到儿子喊声爸详细阅读
“演了一辈子坏蛋，最后却把自己活成了好人。 ” 刷到上影节刚设的“程之反派艺术奖”时，脑子里突然蹦出这句话。 老爷子1995年倒在瑞金医院后台，...
2025-10-11 2
-
甘肃这所大学，自愿从大学降为学院，却“因祸得福”成功升为本科详细阅读
兰州文理学院的故事是一个充满着挑战与选择的过程，从名字上的变化到背后所思考的一番战略举措，这所学校用自己的方式重新诠释出什么是真正的教育高度。兰州文理...
2025-10-11 4
-
高市早苗当选后，蔡英文赖清德送祝贺，被高市早苗当头一盆冷水详细阅读
高市早苗刚刚当选，赖清德和蔡英文第一时间送上“最热烈的祝贺”。结果高市早苗转头就对外强调一中原则、还想和咱中国对话。岛内网友都笑了：民进党又押错宝，刚...
2025-10-11 3
发表评论