北京61岁知青重返陕北看望初恋，村民却说：你在这已经儿孙满堂了

抖音热搜 2025年07月02日 18:05 3 admin

刘宝华，1952年出生在北京一个窄小的胡同里头，父亲刘明在国营工厂当机械工，母亲王兰在家操持家务，日子过得紧巴巴但也算安稳。

刘宝华打小就机灵，小学成绩老拔尖，算术和语文尤其好，老师总说他脑子活，将来准能成才。1970年，18岁的刘宝华跟着知青的大潮到了陕西延安的北峪沟村。

刚到村里，刘宝华被分到张姓人家住，睡的是硬邦邦的土炕。他啥农活也不会，头一回拿锄头差点砸了脚，挑水时扁担压得肩膀肿老高，水洒了一路。

马凤兰，1950年生人，北峪沟村土生土长的姑娘。父亲马强是个老实巴交的庄稼汉，脾气硬，母亲走得早，她从小就得扛起家里活计，做饭、喂猪、种地啥都干。

她的手因为常年干活长满了老茧，衣服是粗布做的，脚上的布鞋前头磨得露了脚趾。村里人都说她干活麻利，心眼也好，家里种点菜总会分给邻居点。

她家住在一孔破窑洞里，门口挂着块褪色的布帘，屋里就一张土炕和几件木头家具，简简单单。

刘宝华刚来的时候，马凤兰就注意到他，见他连锄头都拿不稳，她就主动搭把手。她教他咋挖坑种玉米，咋挑水不洒，动作麻利又利索。

两人常一块儿在地里干活，汗水滴进黄土里，饿了就掰块窝头分着吃。

歇息的时候，他们坐在田埂上，他讲北京胡同里的趣事，她说村里那些老掉牙的传说，慢慢地就熟络起来。时间长了，他们之间有了点说不清道不明的情分。

1971年春天，这份情分开始变味儿。晚上趁着天黑，他们常在村后一棵老槐树下碰头，聊聊各自的想法。

刘宝华想着以后能回城读书，马凤兰盼着家里日子能宽裕点。他们藏着这份心思，知道知青跟村里人处对象容易招人说闲话。

有回收玉米，刘宝华把母亲给的银镯子送给了她，镯子挺沉，刻着点花纹。马凤兰拿出一条她自己织的围巾回礼，针脚密实，带着股皂角味儿。

他们在地头偷偷许下心愿，说以后要一块儿过日子。到了1972年，部队来村里招人。刘宝华觉得这是个机会，想着参军以后混出头，能带马凤兰去城里过好日子。

他报了名，体检合格后穿上军装，临走那天，马凤兰送他到村口，眼圈红红的，低声说等他回来。

他攥着她的手点了头，把围巾塞进背包，上了开往县城的卡车，车后头扬起一片黄土。可没多久，马凤兰发现自己怀了孕。

她坐在窑洞的炕上，写了好几页信，字歪歪扭扭的，想告诉刘宝华这个消息。她把信装进竹筒，托人带到邮局，可半道被父亲马强截了胡。

马强觉得知青不靠谱，硬把信锁进炕头的木箱，没让她寄出去。她急得哭了好几场，可一点办法没有。

刘宝华那边也不顺。在部队训练时，他出了事故，右腿受了重伤，最后截了肢。他躺在医院里，右裤管空荡荡的，心里满是苦。

退伍后，他回了北京，在工厂找了个文职的活儿，靠着假肢慢慢适应日子。他给马凤兰写了好几封信，寄到村里，可一点回音没有。他以为她变了心，只能把想念埋在心里。

马凤兰的日子更不好过。怀孕的事藏不住，马强逼她嫁给乡长家的儿子李伟。那人懒散脾气又差，她死活不愿意，可家里说了算，硬被塞进了李家。

婚后，她过得苦，李伟三天两头发脾气，家里的活全压在她身上。她生下儿子马小华，一个人拉扯大，把那只银镯子藏在木箱里，夜里拿出来擦擦，想想从前的事。

马小华后来考上了大学，去了上海，她就带着孙子乐乐守在村里，日子清苦但也熬了过来。

北京61岁知青重返陕北看望初恋，村民却说：你在这已经儿孙满堂了

2013年清明节，刘宝华61岁了，退休后闲下来，他心里老惦记着马凤兰，决定回北峪沟看看。

他收拾了行李，带上那条旧围巾，坐上了从北京到西安的火车。火车上，他盯着窗外的田野出神，想起43年前那趟颠簸的路。

从西安到延安，他换了长途汽车，路比以前好走不少，黄土高原还是那个样，到了延安，他雇了辆出租车。

车沿着柏油路开到北峪沟，村口的老槐树还立在那儿，树干上满是年头留下的刻痕。几个老汉蹲在树下抽旱烟，看见他拄着拐杖过来，停下话头瞅了瞅。

一个老汉认出他，拿烟袋敲了敲地，说他是当年的知青刘宝华。刘宝华点头，摘下帽子，头发已经花白。老汉们乐了，聊起当年的事，说他挑水洒了一地的笑话还挂在嘴边。

有个老汉指着半山腰一栋新盖的砖房，说马凤兰住那儿。刘宝华谢了一声，拄着拐杖往坡上走。

到了院门口，他远远看见马凤兰蹲在院子里，面前摊着一堆黄澄澄的玉米粒。她穿着件旧棉袄，头发白了大半，手里拿个竹簸箕，低头捡杂草。

刘宝华喉咙发紧，喊了声她的名字。马凤兰抬头，手一抖，簸箕掉地上，玉米粒撒了一片。她揉了揉眼睛，像是怕认错人，慢慢站起来，棉袄上的灰扑扑往下掉。

她走近几步，嘴唇抖着，眼泪就下来了。两人抱在一块儿，眼泪淌得满脸都是，马凤兰的棉袄上沾着玉米屑，刘宝华的拐杖滑到一边。

村里人围过来，有人乐呵呵地说，刘宝华你咋才回来，你在这儿早儿孙满堂了。刘宝华一愣，松开马凤兰往后看。

一个三十多岁的男人抱着个五六岁的小男孩走出来。男孩长得眉清目秀，鼻子下巴跟年轻时的刘宝华一个模子刻出来的。

马凤兰抹了把脸，低声说这是马小华，你的儿子，那是乐乐，你的孙子。刘宝华呆住了，眼泪又淌下来。

他走过去抱了抱马小华，拍了拍他的肩膀，又蹲下摸了摸乐乐的头，手抖得厉害。马凤兰捡起簸箕，拍掉上头的土，嘴角微微翘起来。

村里人围着说开了，说当年马凤兰怀孕后，马强把信藏了，逼她嫁给李伟。马小华是刘宝华的儿子，现在在上海做工程师，乐乐是他的孩子，常回村里陪奶奶。

那天晚上，村里人摆了桌酒席，刘宝华和马凤兰坐在炕头，喝着小米酒，聊这些年的坎坷。

后续发展与人物结局结尾

重逢后，刘宝华没急着回北京，在村里住了下来。他掏出攒下的退休金，跟马凤兰一块儿修了院墙，买了新农具，还添了台小型收割机。

马凤兰右眼看不清，他就帮着挑玉米粒，动作慢吞吞但挺用心。他坐在田埂上，用小刀削玉米棒，玉米须堆了一堆。村里人路过，跟他打招呼，夸他是个好帮手。

过了几个月，他们决定补办个婚礼。马小华从上海赶回来，带着乐乐，婚礼在上海一家小酒店办的。

婚后，马凤兰不愿意离开北峪沟，说这儿的黄土和酸枣树是她的根。刘宝华没勉强她，每年秋天从北京跑来帮着干活。

他和马凤兰常一块儿去地里，他拄着拐杖走得慢，她扶着他，夕阳洒在黄土路上，影子拖得老长。

刘宝华和马凤兰这辈子，隔了43年才又攥住彼此的手。陕北的黄土埋了他们的青春，也埋了他们的念想，可到头来，这片黄土又把他们拽到了一块儿。

2025湖南高考状元诞生：四大名校遇冷，岳阳一中、澧县一中反转

党建融入文旅，珲春哇斯托克欢乐岛这样干

发表评论

北京61岁知青重返陕北看望初恋，村民却说：你在这已经儿孙满堂了

2025湖南高考状元诞生：四大名校遇冷，岳阳一中、澧县一中反转

党建融入文旅，珲春哇斯托克欢乐岛这样干

热门文章

最新文章