南中国海,海面在热带阳光下泛着粼粼波光,空气湿润而平静。这种平静,在10月12日被打破。地点,铁线礁附近海域。菲律宾的3002号和3003号公务船出现...
2025-10-16 2
清末年间,冀中平原上有个叫青柳镇的地方,镇外有条滹沱河,河水常年浑浊,却滋养着镇上千亩良田。镇上的人多以耕种为生,日出而作,日落而息,日子过得像河岸边的老槐树,平淡却扎实。镇西头的春杏家,就是这寻常人家中的一户。
春杏嫁过来三年,丈夫栓柱是个老实巴交的庄稼汉,为人勤快,待春杏更是疼惜。两口子靠着几亩薄田,虽不富裕,却也把小日子过得有滋有味。春杏手巧,会绣些花鸟鱼虫,逢年过节时绣个荷包、枕套,拿到镇上能换些碎银子,补贴家用。栓柱常说:“俺这辈子最大的福气,就是娶了春杏你这么好的媳妇。” 春杏听了,总是红着脸嗔他:“就你会说好听的。”
可天有不测风云。这年夏天,滹沱河发了大水,冲毁了不少田地。栓柱为了抢收自家地里的麦子,冒着大雨往田里跑,没想到脚下一滑,摔进了湍急的河水里。等村里人把他捞上来时,人已经没了气。
春杏赶到河边时,看到的就是浑身湿透、面色惨白的栓柱。她扑过去抱住丈夫,哭声撕心裂肺,在场的人都红了眼眶。村里的老人们劝她:“春杏啊,你别太伤心了,栓柱走得急,你得挺住,不然他在底下也不安心。”
春杏一夜之间像是老了好几岁,眼睛哭得又红又肿,饭也吃不下,水也喝不进。栓柱的后事是村里的长辈帮忙操办的,入殓那天,春杏把自己亲手绣的鸳鸯枕套放进了棺材里,哽咽着说:“栓柱,你走了,我一个人…… 你在那边,可别忘了我。”
葬礼过后,村里的王大娘来看春杏,拉着她的手说:“春杏啊,你知道不,人走了之后,头七那天会回家来,你可得好好准备准备,让栓柱走得安心。”
春杏愣了愣,她以前听老人们说过头七,却不知道具体要做些什么。王大娘接着说:“头七那天,你得把栓柱生前穿的衣服找出来,放在他常坐的椅子上,再做些他爱吃的饭菜,摆在桌子上。晚上的时候,你别待在屋里,躲到邻居家去,别惊扰了他。”春杏一一记在心里,可心里却犯了嘀咕:栓柱真的会回来吗?他回来是想看我一眼吗?
转眼到了栓柱头七这天,春杏一早就起来忙活。她把栓柱最喜欢的那件蓝色粗布褂子找出来,仔细叠好,放在堂屋的椅子上。又去厨房忙活,做了栓柱爱吃的贴饼子、炖白菜,还有他最爱的凉拌黄瓜,满满当当摆了一桌子。
傍晚的时候,王大娘又来了,催着春杏去邻居家躲一躲。春杏舍不得走,她想再见栓柱一面,哪怕只是远远看一眼。王大娘劝道:“春杏,听大娘的话,别任性,你要是在屋里,栓柱看见你,心里牵挂,走得不安生。”
春杏没办法,只能一步三回头地去了隔壁的李家。李家婶子热心,给她倒了杯热水,安慰道:“春杏,别难过,等过了今晚,栓柱就安心离开了。”
春杏坐在李家的炕沿上,心里像揣了只兔子,七上八下的。她竖着耳朵听着自家的动静,可除了风吹过窗户的声音,什么也听不到。时间一点点过去,眼看就要到子时了,春杏再也坐不住了,她跟李家婶子说了声,就往自家跑,因为她太想念栓柱了。
刚跑到院门口,春杏就看到自家堂屋的灯亮着。她心里一紧,难道是栓柱回来了?她轻手轻脚地走到窗户边,往里看 —— 堂屋里空荡荡的,桌子上的饭菜没动,那件蓝色粗布褂子还好好地放在椅子上,可那盏油灯,却明明灭灭地亮着。
春杏推开门走了进去,屋里没有栓柱的影子,可她却闻到了一股熟悉的味道 —— 那是栓柱身上常有的,带着泥土和阳光的味道。她走到桌子旁,看着那些没动的饭菜,眼泪又掉了下来:“栓柱,你是不是回来了?为啥不出来见我一面啊?”
就在这时,门外传来了脚步声,春杏抬头一看,是镇上道观里的玄清道长。玄清道长已经八十多岁了,鹤发童颜,平日里镇上谁家有红白喜事,或者遇到些邪门事,都会找他帮忙。春杏赶紧擦干眼泪,给玄清道长行了个礼:“道长,您怎么来了?”
玄清道长叹了口气,说:“我听说栓柱头七,过来看看。你刚才是不是在找栓柱?”玄清道长摇了摇头,说:“春杏啊,你有所不知,人在头七回家,不是来看亲人的,而是要带走三样东西。”春杏愣住了,疑惑地看着玄清道长:“道长,带走三样东西?是什么东西啊?”
玄清道长在椅子上坐下,缓缓说道:“这第一样东西,是生前的念想。每个人活在世上,都有自己牵挂的东西,可能是一件物品,可能是一段回忆。栓柱生前,最牵挂的就是你,还有这个家。他回来,是要把对这个家、对你的念想带走,只有把这些念想带走了,他才能安心地离开。”
春杏听着,眼泪又忍不住掉了下来:“那…… 那他是不是很舍不得我?”玄清道长点了点头:“当然舍不得,可人生在世,总有离别。他把念想带走,不是忘了你,而是把这份牵挂放在心里。”春杏擦了擦眼泪,又问:“道长,那第二样东西是什么啊?”
“第二样东西,是身上的浊气。” 玄清道长接着说,“人活在世上,会沾染很多凡尘浊气。头七回家,是要在自己熟悉的地方,把这些浊气散尽。你想啊,栓柱一辈子在田里劳作,身上沾了不少泥土的气息,还有生活中的喜怒哀乐,这些都是浊气。他回到家里,在熟悉的环境里,才能安心地把这些浊气去掉。”
春杏似懂非懂地点了点头,又问:“那第三样东西呢?”玄清道长看着春杏,眼神里带着一丝悲悯:“这第三样东西,是未竟的心愿。每个人活着的时候,或多或少都会有一些没完成的心愿。栓柱这一辈子,勤勤恳恳,就是想让你过上好日子,想跟你生个孩子,好好过日子。他回来,是要把这个未完成的心愿带走。他知道你一个人不容易,可他没办法再陪在你身边,只能把这个心愿带走,让自己没有遗憾,也让你别再为他牵挂,好好活下去。”
春杏听到这里,再也忍不住,趴在桌子上哭了起来:“道长,栓柱他…… 他是不是希望我好好活下去?”玄清道长拍了拍春杏的肩膀,说:“是啊,春杏,栓柱肯定希望你好好活下去。他把这三样东西带走,就是为了让你没有牵挂,也让他自己没有遗憾。你要是一直这么难过,一直活在悲伤里,栓柱在那边也不安心啊。”
春杏抬起头,泪眼婆娑地看着玄清道长:“道长,我知道了,我会好好活下去的,不辜负栓柱的心意。”从那以后,春杏慢慢从悲伤中走了出来。她依旧种着那几亩薄田,闲暇时还是会绣些花鸟鱼虫,拿到镇上换些碎银子。
村里的人都说,春杏变了,变得比以前更坚强了。有一年春天,春杏在地里干活的时候,捡到了一个被遗弃的女婴。女婴饿得哇哇大哭,春杏心疼得不行,就把女婴抱回了家,取名叫念柱,意思是想念栓柱。
念柱长得很可爱,眼睛圆圆的,像极了栓柱。春杏把念柱当成自己的亲生女儿,悉心照料。念柱渐渐长大,也懂事,经常帮春杏干活,还会给春杏捶背。春杏看着念柱,心里暖暖的,她知道,这是栓柱在保佑她,给她送来了这么好的女儿。
每年栓柱忌日的时候,春杏还是会做些栓柱爱吃的饭菜,摆在桌子上,把栓柱的衣服找出来,放在椅子上。她不再像以前那样悲伤,而是会坐在桌子旁,跟栓柱说说这一年发生的事,说说念柱的情况。
日子一天天过去,念柱渐渐长大了,出落得亭亭玉立,也像春杏一样,手巧会绣花。后来,念柱嫁给了镇上一个老实本分的木匠,两口子感情很好,还生了一个儿子。后来春杏也老了,头发白了,背也驼了,可她的精神头很好。每天看着孙子在院子里跑来跑去,听着念柱和女婿的欢声笑语,春杏的心里就充满了幸福感。
有一年栓柱祭日,春杏又像往常一样,做了栓柱爱吃的饭菜,摆上桌子,把栓柱的衣服找出来,放在椅子上。她坐在桌子旁,看着那盏油灯,轻声说:“栓柱,我这辈子过得很好,有念柱,还有孙子,我很满足。你放心,我会好好活着,等我百年之后,再去找你,跟你说说这一辈子的事。”
那天晚上,春杏做了一个梦,梦见栓柱回来了。栓柱还是当年的样子,穿着那件蓝色粗布褂子,笑容憨厚。他走到春杏身边,拍了拍春杏的肩膀,说:“春杏,你辛苦了,我在那边很好,你要好好活下去。”
春杏想抓住栓柱的手,可栓柱却慢慢消失了。春杏醒来的时候,眼角还带着泪痕,可脸上却带着笑容。她知道,栓柱一直在看着她,一直在保佑着她和她的家人。
后来,春杏活了八十多岁,无病无灾,安详地离开了人世。临终前,她拉着念柱的手,说:“念柱,娘要走了你一定要好好照顾自己。”
念柱含泪点头,说:“娘,我知道了。”春杏闭上眼睛,脸上带着满足的笑容。她知道,她终于可以去见栓柱了,跟他说说这一辈子的事。
每年清明的时候,都会有人给逝去的亲人上坟,也有人会在亲人头七的时候,准备好亲人爱吃的饭菜,摆上亲人生前穿的衣服。他们知道,亲人虽然走了,可在头七那天,会回到家里,带走他们的念想、浊气和未竟的心愿,也会把祝福留给活着的人。而活着的人,能做的,就是好好活下去,不辜负亲人的心意,也不辜负自己的人生。
大家如果还有别的看法,欢迎在评论区进行留言和讨论,同时也欢迎收藏和转发。(图片来源于网络侵删)
相关文章
南中国海,海面在热带阳光下泛着粼粼波光,空气湿润而平静。这种平静,在10月12日被打破。地点,铁线礁附近海域。菲律宾的3002号和3003号公务船出现...
2025-10-16 2
由于一项可能抑制电动汽车需求的关键联邦激励措施被取消,通用汽车将重塑其电动汽车战略,第三季度将遭受16亿美元的损失。这家总部位于美国密歇根州底特律的汽...
2025-10-16 2
中方宣布收紧稀土管制后,美国政坛立刻陷入忙乱。美国贸易代表格里尔第一时间联系中方却遭拒接,特朗普随即放话要对中国商品加征100%关税,可这番威胁直接引...
2025-10-16 1
前两天我让AI写份周末旅行计划,结果它甩给我“去公园散步+吃小吃”,这不就是废话嘛!后来才发现,问题出在我给的指令太模糊。其实跟AI沟通就像指挥实习生...
2025-10-16 1
郝龙斌等人竟敢公开要求大陆承诺“不动武”,殊不知大陆耐心正在一点点被耗尽,台当局机密报告却显示解放军战机今年已越过所谓“中线”逾3000架次。一边是岛...
2025-10-16 1
膝盖没废、人没疯,只是每天把闹钟拨早四十分钟,换来的却是体检报告上“关节年龄”比身份证小十岁——这条看似笨拙的交换,正在悄悄重写一群普通人的命运脚本。...
2025-10-16 2
文 | 小娱侃圈编辑 | 芒果粉序在人们的印象中,总觉得娱乐圈的明星浑身散发着光芒,他们都是“正能量”的化身。可是随着时间的推移,网友们发现好像这些美...
2025-10-16 2
近日,中共中央批准:赵月霞同志任云南省委委员、常委。公开信息显示,赵月霞出生于1968年12月,早年长期在河北工作,曾任:石家庄铁道学院团委书记,石家...
2025-10-16 1
发表评论