这道承载着三代人记忆的糖醋排骨,不仅是餐桌上的美味,更是时光机里封存的老北京味道。今天,就让我们揭开这道传奇美食的神秘面纱。食材的邂逅:一场酸与甜的预...
2025-07-26 2
人与人之间,最直接的交往方式是试探。你退一寸,对方就可能进一尺。你不出声,对方就可能认为你默许。这种试探,在个体之间发生,也在更大的集体之间上演。
1986年,青岛港。码头上准备好了一切,用来欢迎即将到访的三艘美国军舰。那时候的中国,对外开放没多久,对于这样的来访,是十分看重的。港口上,仪仗队已经站好,笔挺的军服在海风里纹丝不动。长长的红地毯,从码头的这一头铺到那一头。军乐队也准备就绪,只等对方的船一靠岸,就奏响欢迎的乐曲。
所有人都伸着脖子往海面上看。三艘巨大的灰色军舰,慢慢地靠近了港口。一些懂行的人,脸色开始变了。
按照国际上通行的规则,一国军舰对另一国进行正式友好访问,有一个很重要的表示尊重的做法。船上要挂满旗,就是从船头到船尾,挂上五颜六色的信号旗。更关键的一点,是在军舰最显眼的主桅杆上,必须升起访问国的国旗。
这是规矩,也是最基本的尊重。
那三艘慢慢靠近的美国军舰,船身上只挂着他们自己的旗帜。最关键的主桅杆上,空空荡荡。本该飘扬的五星红旗,没有出现。
码头上那种热烈的气氛,一下子就冷了下来。现场变得很安静,之前准备欢迎的人们,都站在原地,不知道该做什么。空气里只有尴尬。美方的领队将军叫莱昂斯,他正准备带人下船,脸上看不出任何异样,仿佛一切正常。
我方的负责人,是时任海军司令员的刘华清将军。
他看到这个情况,没有去质问美国人,也没有当场表现出愤怒。他只是平静地转过身,对身边的工作人员,用一种不带任何感情、但也不容反驳的语气,下达了一道命令。
“撤掉仪仗队,撤掉军乐队,把红地毯也给我卷起来。”
这个命令很短,但很重。
命令下达后,现场立刻就动了起来。刚才还站得笔直的仪仗队,马上就解散撤离了。军乐队也收起了自己的乐器,离开了码头。几个工人快步上前,三下五除二就把那条长长的红地毯卷了起来,扛走了。
几分钟之内,一个充满欢迎气氛的热闹码头,就变成了一片空旷的水泥地。
准备下船的美国人,脚停在了半空中。他们看着眼前空荡荡的码头,完全愣住了。这和他们预想的欢迎仪式,完全是两回事。他们派人过来询问,到底发生了什么。
我方的回答非常直接:你们的军舰没有按照国际惯例悬挂中国国旗,我们不认为你们此次是友好访问。官方的欢迎仪式取消。你们什么时候把应该挂的旗帜挂上,我们再谈后面的安排。
美方的人员试图解释,说他们船上悬挂满旗需要准备,需要时间。
我方工作人员当场就回应了:挂满旗的全部流程,最多只需要二十分钟。你们的军舰从进入我方港口到现在,时间是足够的。就是你们从一开始就没打算挂。
话说到这个地步,再解释就没什么意思了。码头上空空荡 的,中方的将军和官员们就站在远处,冷冷地看着这三艘船。美国人被晾在了船上和码头之间,上不去也下不来。
还是美方先撑不住了。这件事,他们不占理。僵持下去,难堪的是他们自己。于是,军舰上的人员开始手忙脚乱地找出旗帜,在众目睽睽之下,把一面鲜艳的五星红旗,升上了主桅杆。
看到红旗升起,刘华清将军才挥了挥手。被撤掉的仪仗队和军乐队重新回到码头,欢迎仪式,重新开始。
这件事过去了几十年,现在听起来,好像只是一件小事。但在当时,这件事的背后,是天大的事。那个年代,我们的海军实力非常薄弱。当时我们能拿出来给美国人看的,是倾尽全力造出来的051型驱逐舰,舷号105的“济南舰”。这在当时是我们自己的骄傲。
美国士兵上我们的“济南舰”看了一圈。下来以后,对着他们的将军莱昂斯说了一句话。后来我们才知晓了这句话的内容。他们说的是:
“你们在哪里找到的这些古董?还能保养得这么好?”
这句话,是赤裸裸的嘲笑。是的,在他们看来,我们倾尽全力造出的最先进的军舰,只是一个保养得还不错的“古董”。
这就是当时双方实力的真实差距。这种差距大到让人绝望。他们拥有全世界最强大的航母舰队,可以在全球任何一个地方出现。而我们,还在为拥有几艘能开出近海的驱逐舰而感到自豪。
正因为有这样大的实力差距,才让开头那件“挂旗”的事情,显得更加重要。
试想一下,如果在挂旗那件事上,我们退让了。如果我们当时心想,对方是世界第一,是客人,不挂旗就不挂吧,不要为了这点小事把关系弄僵。
那后果会是什么?
后果就是,对方会从心底里确认,你这个人是没有骨气的。你越是表现得软弱,他就越是看不起你。他今天敢不挂你的国旗,明天就敢在你的领海里横行无忌,后天就敢把军舰开到你家门口进行挑衅。
尊严,从来不是别人施舍的,是自己去争取的。
你家里条件不好,被人看不起,这是现实。但如果有人跑到你家里来,还要在你脸上踩一脚,你还能笑着迎接,那就不是条件不好的问题了,是人格的问题。
刘华清将军那一道“撤掉一切”的命令,就是在用最直接的行动告诉对方:
我家是穷,东西是旧,但这是我家。到了我家,就得守我家的规矩。你不给我尊重,那不好意思,这个门你也不用进了。
这种硬气,在那个实力悬殊的年代,比任何东西都更加宝贵。
三十多年,很快就过去了。
当年被美国人嘲笑是“古董”的105济南舰,已经退役了。它现在安静地停在青岛的海军博物馆里,成了一件真正的文物,供后人参观。
而新的军舰,一艘接着一艘地出现。
我们有了排水量达到万吨的大型驱逐舰,比如055型,而且不是一艘两艘。
我们也有了自己的航空母舰。从“辽宁舰”,到“山东舰”,再到最新下水的“福建舰”。
当年,是美国人开着军舰来我们家门口,那是一种实力的展示,也是一种无声的压力。现在,我们自己的航母编队,也开始走向更远的海域,去到那些我们以前从来没有去过的地方。
如果现在,再有外国军舰前来访问,你认为,他敢不挂我们的国旗吗?
他不敢。
他之所以不敢,不是因为他突然变得懂礼貌了,也不是因为他突然热爱和平了。他之所以会老老实实地遵守规矩,原因只有一个:
他打心眼里知道,你不好惹了。你手里有和他一样硬的工具,甚至比他的更硬。他不守规矩,是真的会因此付出代价的。
我们今天能有这样的底气,能让别人平等地和我们坐下来谈话,不是凭空就有的。正是因为有像1986年青岛港那样的无数个瞬间,在别人一次又一次试探我们底线的时候,我们用行动明确地告诉他:这条线,你不能过。
正是因为老一辈人在我们最困难、最需要弯腰的时候,用尽全力帮我们把脊梁骨撑住了,才有了今天我们可以挺直腰杆,和这个世界平视的资格。
历史的细节,串联起来看,就是一条非常清晰的线。这条线的名字,就叫尊严。尊严需要实力来支撑。但守护尊严的决心,永远要走在实力前面。
相关文章
这道承载着三代人记忆的糖醋排骨,不仅是餐桌上的美味,更是时光机里封存的老北京味道。今天,就让我们揭开这道传奇美食的神秘面纱。食材的邂逅:一场酸与甜的预...
2025-07-26 2
莱索托在7月10日宣布全国进入灾难状态,首都马塞卢街道上挤满找不到工作的纺织女工。恩塔比森早上六点站在空荡荡的厂区门口,手机里还存着昨天收到的解雇短信...
2025-07-26 2
泰国军方曾豪言壮语:“三天拿下柬埔寨!”结果呢?火一开打,泰军就开始节节败退。更劲爆的是,泰媒爆料柬埔寨首相洪森已乘机潜逃中国,然而洪森第一时间发布“...
2025-07-26 2
2025年7月,美国国会研究服务局(CRS)与斯德哥尔摩国际和平研究所(SIPRI)同步发布最新核力量报告,全球核武器库存约12300枚,洲际导弹数量...
2025-07-26 2
北京时间2025年7月26日,2025新加坡游泳世锦赛跳水项目展开第一比赛日得争夺,在首个比赛日中国代表团这边捷报频传,首先在上午的女子1米板预赛中,...
2025-07-26 2
1997年,这个年份说大不大,说小不小,天津一套老旧居民楼里,孙健就那么走了。没人敲锣打鼓,也没人拉横幅送花圈,更没有媒体的头版头条,一位曾经的国务院...
2025-07-26 3
钱买不来真家伙,真家伙是人干出来的中国军工的起点很低,在1960年代从仿制东风-1导弹开始。那个时候技术封锁,很多东西都得靠自己摸索。这条路走得不轻松...
2025-07-26 2
发表评论