邻里之间和睦共处是社区和谐的基础,日常琐事的妥善处理更需理性沟通。2025 年 11 月,上海徐汇区龙吴路某小区内,一起因垃圾堆放引发的肢体冲突事件引...
2025-11-10 3
那天我在家翻老照片,偶然看到唐山矿工人的合影。在人群里蹦出一个名字,樊德玲——老一辈的人提起也许眉头紧锁,年轻人嘛,可能压根没听过。可是,几十年前他可是唐山矿里的一块招牌,能在省里露面的风云人物,有好几年还坐在全国人大常委会那张桌子前。这种命运的大转弯,说来跟电视剧差不多,但比电视剧还带劲,因为真的发生过。
要说樊德玲这辈子,可真没什么“顺理成章”。家在河北丰润,二十来岁,他穿着矿区制服在唐山矿里当警士,那会儿煤矿不安稳,警士可不只是站站门。樊德玲身板高大,脑子也不笨,吃苦耐劳是一个,懂得怎么讨好领导也是一个。那些年,唐山矿井下老出点事,工人们饭堂里三天两头吵架,警士动辄就得出头,劝架、登记、盯着安全帽上的红领章。谁都觉得干矿警没啥出息,樊德玲偏不信。他心里盘算着,得混个出头的日子。
打这起,樊德玲的路子变了。别人干矿警几年就调走、溜号,他却主动要求转到矿上的地测科当工人。说是工人,其实平时他就喜欢钻点技术,地上地下都能对付,蹲在图纸前半宿也不喊累。身边工友都知道,他能跟技术员喝一顿,第二天还帮人修改方案,嘴上不显,但心里想着怎么往上爬。矿区那几年,唐山人有点看不起咱工人,觉得干部脑瓜子好用才是正道。可樊德玲偏偏能把技术和人情世故搭在一起,年底评比的时候总能捞个先进。
但这人到底还是不太安分。到了60年代,“四清”运动铺天盖地地刮起来了。那班子里选人,既要脑子灵活,又不能太显山露水。樊德玲因为“工人出身”被抽调去石家庄,进了“四清”工作队。这种差事别人躲着,唯恐沾上麻烦,他却乐在其中。跟村干部磨嘴皮子,挨家挨户“走家串户”,天黑还跟人喝两口小烧打听基层状况。可千万别以为权力就这样砸进头顶——常年跑外,吃斋喝稀,家里都快断顿了。那会儿他媳妇在矿区替人缝衣,孩子放学回家饿肚子。樊德玲倒是没愁,反而觉得能跟领导一桌吃饭,哪怕水煮白菜也香得很。
不过有些事,真不是你自己说了算。1968年,他又回到矿上,坐了地测科“老工人”,没俩月就让革委会看上,拉去当副主任。其实工人兄弟心里都有数,对上面来的这种跃升,嘴上都说“老樊有本事”,背地里不少人嗤嗤冷笑,管他叫“樊老官”。那年代谁都怕沾边,谁都不敢往高处爬。偏偏樊德玲喜欢折腾,革委会副主任之后又成了矿区党委副书记,再之后,直接进了市里当市委副书记。唐山人茶馆里流传一句话:“樊德玲,能人一个!”有点褒,有点讽。
再往后,命运的齿轮就开始越来越紧了。1973年他任了河北省总工会主任,头衔一堆,牌子不少。那时候开滦煤矿的工人,谁家红白喜事请省领导,“主任”头一个就得请樊德玲。办过几次大场面:1975年进京开全国人大常委会会议,和首都来的大领导们一起坐正席。矿区老工人们嘴上不显,实际上心里乐滋滋的,有老樊给河北争光。
但这几年,中国的风暴刚开始旋紧。文革后期,各种“运动”一浪接一浪。省里工会活动带着火药味,人心惶惶。身边有亲戚朋友被牵连,邻居家的小伙子一夜之间进了劳教,街上贴满了“揭发稿”。樊德玲作为工会主任,自然要“表态”,有时候站在台上讲话,底下的人看着他的眼神就复杂。晚上,他回家常常坐到书桌前,手里拿着半杯凉茶,没人知道他想什么。有一次,老伙计来串门,说,“德玲啊,这年头,你也别太较劲。”他只是一笑,没有回话。
终于到了1981年冬,唐山矿传出消息,“樊德玲被撤职了。”老矿工议论纷纷,茶余饭后都在猜原因。你要说是“运动里的事”,那真说不明白。只是那时规矩变了,风向不对了,谁“爬太高”的都不保险。有的说是上头查了工会账目;有的说是“卷进了什么文化大革命的事”。到底怎么回事,矿区人没人真敢碰那些细节。樊德玲后来再去开滦煤矿,不是典型的“复出”,而是彻底回归工人身份。老朋友见了也只点点头,不敢多说,免得自己也被牵连。
到1982年,消息又猛地传来,“党籍、矿籍都开除了!”工友们一边说“唉,德玲也算完了”,一边又免不了琢磨:“要是当年早点退避三舍,该多好。”可是人啊,有时候嘴硬骨头软。再后来,樊德玲被判了十年徒刑。据说案子卷宗厚得像码砖,罪名不详细,只知道“文革期间犯有罪行”。矿区里传来零散的消息,说是“运动里惹的大祸”。唐山老街坊,说了几句就闭嘴,谁也不肯多聊一句。
十年铁窗,九死一生。1993年那年,他刑满释放,回到原来的地方。樊德玲已经瘦了,头发掉了大半。老街坊远远看见,或许有人打招呼,也有的人直接绕道。其实这个年纪的人都懂,风口浪尖上轰轰烈烈的人,到底还是归于平淡。多少风雨,谁能说得清呢?有些人一辈子绕不过那些起伏,有些事大起大落之后抬不起头,也许只有他自己才明白。
而樊德玲离世那年,1999年,唐山新矿区早就变了样。年轻人只认新领导,工友里也少有人再提他。偶尔老工人喝酒,才会悠悠叹一句,“老樊那会儿干得带劲儿!”究竟带劲到哪一步,没人去细讨。命运像矿井下老铁轨,往哪拐始终说不清。咱们常说“一脚踏空”,其实谁都不想成为下一个“老樊”。可总有那么几个人,踩在风口浪尖,唱了一出“头顶风浪,最终化灰”的戏。
说到底,像樊德玲这种人,是时代风暴里的一粒沙,也是一块磨刀石。他走过的那些年,谁能说没被风浪打过、没被陷坑拦过呢?有些路,没得选。有些命,也只能认。等我们坐在家里数矿区往事,久远的名字渐渐淡了,倒是失去了那些人情冷暖的余味。也许再过几年,讲到老唐山、老矿井,大家也就把樊德玲藏进了回忆里。到头来,谁记得谁,谁又被什么记住?
相关文章
邻里之间和睦共处是社区和谐的基础,日常琐事的妥善处理更需理性沟通。2025 年 11 月,上海徐汇区龙吴路某小区内,一起因垃圾堆放引发的肢体冲突事件引...
2025-11-10 3
2006年6月3日,安徽广德柏垫镇一带天,先是一声闷响,接着是一股黑烟从山背后顶了起来,那是一架空军的空警-200预警机,在试飞中出事,机上四十人,无...
2025-11-10 3
几段录音,像一把锋利的刀,直接划破了王家卫身上那件华丽的文艺外衣。那个曾经被我们奉为华语电影艺术标杆的男人,如今却被曝出在私下场合对同行恶语相向,对女...
2025-11-10 3
思念是一场无声的海啸,它不似暴雨般猛烈,却能在某个不经意的瞬间,将整颗心彻底淹没。那滋味,是舌尖的回甘里藏着的涩,是深夜梦回时枕畔的凉,是明知不可即,...
2025-11-10 3
【文/观察者网 熊超然】当地时间11月8日,欧盟委员会贸易和经济安全委员马罗什·谢夫乔维奇(Maroš Šefčovič)在社交媒体X平台上发文称,中...
2025-11-10 2
郑丽文在登机赴陆前,先参加了一场统派大会,傅崐萁则打破任期限制继续担任国民党党团总召,而台军内部爆出一波逃兵潮,数量不小、动静不小。表面上,一个是政党...
2025-11-10 2
每月多缴几百元,门诊待遇却差不多?灵活就业医保的真相来了最近,不少灵活就业的朋友都在讨论一个问题:自己全额缴纳的职工医保,和单位上班的人缴的医保,在门...
2025-11-10 5
当美国总统专机“空军一号”的专属驻地拉响紧急警报,马里兰州安德鲁斯联合基地的突发安全事件,让全球看到了美国最高等级安防体系的裂痕。一个内含白色粉末和“...
2025-11-10 5
发表评论