练了半年，臀还是塌，腰还是粗，一照镜子就想把健身卡折了？ 上周，北京体育大学 quietly 丢出一组新数据：用弹力带侧着蹦跶 20 下再去练臀，激...
2025-10-13 0
爱妻朱媛媛离世五月后，辛柏青再传来噩讯，原来他仍未走出悲伤
抖音推荐
2025年10月13日 06:59 2
admin
文|天胡
世上最无能为力的事情，莫过于相爱的人阴阳两隔。
死神在不远处嘲笑着爱神的无能，留下还在世上的那个人独自悲伤。
自从朱媛媛去世之后，就很少能听到辛柏青的消息了，就连亲近的朋友也许久未见了。
但是当他再次传来消息的时候，却让人非常揪心。
原来过去了这么久，他还是没有走出悲伤。
9月底，话剧《苏春堤晓》的演出名单里出现了他的名字，场次定在10月24、25号。很多人当晚就把抢票提醒设上，守着售票页面等“开闸”。结果页面一直灰着，观众打电话去问话剧院，前台只回了两个字：取消。原因没写，也没人说明，电话那头的声音很客气，但信息量为零。
有人去翻他的社交主页，最后一条还停在那篇宣布噩耗的长文。头像还是那张蜡烛，亮着一小撮火苗，像是一直没熄过。他这两年几乎没什么公开露面，能推的工作全推了，连朋友也说很久没见到他。
这次临时取消，大家更担心他是不是还没走出来。
往前翻，他们的故事其实很日常：大学同班，一个腼腆内向，一个像小太阳。那次校运会，辛柏青跳高拿了第一，在同学起哄里把奖品递给了朱媛媛，手心里还蹭着汗。朱媛媛接过，笑得很直爽，那一下，基本就坐实了“互相在意”。
后来排练小品，两人台上台下都在一起，校园里不让谈恋爱，他们就低调着走。毕业又被分到同一家话剧院，灯光一撤一打，12年恋爱长跑，终于领证，日常里多了个女儿的笑声。
低调，是他们的底色。
真正让人心里一沉，是她确诊癌症。她治疗了近5年，化疗期间还照常拍戏，外人只感叹“她怎么瘦这么多”。片场之外，多半也就家人陪着，病房和剧场两头跑，这样的劲儿，外人很难想象。
他是那种把难受藏起来的人，见她盯着未来的日子发计划，他就顺着她说“好”。在她面前不掉眼泪，把难捱的部分留到转身之后，这种克制，熟悉他的人都懂。
可惜，乐观也没拦住病魔。
她走后，他像被抽走了骨头，整个人轻得发空。主页不再更新，头像换成蜡烛就一直没换，工作能停就停。观众想安慰，话到嘴边又收回去，怕哪句话撞上他的痛点。
所以当我们看到他名字出现在剧目单上，是真的替他松了一口气。如今演出被取消，原因不明，外界也不该多猜。与其硬撑着上台，不如把身心养到能“站稳”为止。
我们更愿意他慢一点，但稳一点。
等哪天他把头像从蜡烛换成一张随手拍的风景，我们就第一时间冲票去剧场。那天的闹钟不用设“抢票”，先改成“记得吃饭”，别让等戏的人和演戏的人，都饿着肚子迎接好消息。
相关文章
- 详细阅读
-
慢跑是强化心脏的良方！医生提醒：步入中年，慢跑时牢记5个原则详细阅读
昨晚刷朋友圈，又被“夜跑猝死”刷屏。 北京，42岁的老周，戴最新款ECG手表，刚跑完5公里，心率飙到210，表盘狂震报警，人还是倒在家门口。 我盯...
2025-10-13 0
-
有没有一个旧物件会让你想起谁详细阅读
周末闲来无事整理衣柜，在一个角落里看见了一个空快递盒，它就这么静静地立在那里，快递单的标签日期还是2年以前的，我的思绪突然就回到2年前，外婆最后还在的...
2025-10-13 0
-
停练后肌肉多久会消失？如何保持住辛苦练出来的肌肉？详细阅读
“练了三年，一停就掉肌肉”——2024年4月，北京健身房里传出这句哀嚎，把全国健身党集体戳哭。 最新实验直接打脸老观念：停训≠掉肉，关键看你怎么“躺...
2025-10-13 0
-
国际观察｜从北京到北京——中国携手联合国续写世界妇女事业新篇详细阅读
新华社日内瓦10月12日电（记者石松）1995年，联合国第四次世界妇女大会（北京世妇会）在北京举行，通过了具有里程碑意义的《北京宣言》和《行动纲领》，...
2025-10-13 0
-
美方宣布将对中方加征100%关税 商务部回应详细阅读
新京报讯 10月12日，商务部新闻发言人就近期中方相关经贸政策措施情况答记者问。1、有记者问：10月9日，商务部、海关总署发布公告，对相关稀土物项实施...
2025-10-13 1
-
日本女首相爱飙车！高市早苗的汽车保卫战，能破分裂局？详细阅读
东京政坛最近炸了个小高潮，自民党新党魁高市早苗，这人不光搞政治，私下还是个实打实的“速度控”。开丰田Supra开了20年没换，还骑着川崎Z400GP、...
2025-10-13 1
-
爱妻朱媛媛离世五月后，辛柏青再传来噩讯，原来他仍未走出悲伤详细阅读
文|天胡 世上最无能为力的事情，莫过于相爱的人阴阳两隔。 死神在不远处嘲笑着爱神的无能，留下还在世上的那个人独自悲伤。 自从朱媛媛去世之后，就很少能听...
2025-10-13 2
发表评论