别光看美国航母在全球耍威风，转头看看他们自家士兵的处境——这才是2025年最魔幻的黑色幽默。年军费超1万亿美元、手握十余艘航母的超级军队，竟然让130...
2025-10-23 1
知情人曝杨振宁离世前状况，摔跤或是罪魁祸首，翁帆疑似早有察觉
抖音推荐
2025年10月22日 15:06 4
admin
文|小雨淅淅
编辑|司徒夜
“翁帆是上帝给我的最后礼物”
这是杨振宁在世时对翁帆发自肺腑的一句深情告白。
面对杨振宁的离世，翁帆十分坦然。
因为她懂得，杨振宁是在为国家交出了满意的答卷之后才离开的，所以他一定是欣慰的。
不过，回溯杨振宁离世前的状况，或许与他百岁生日宴后的一次摔倒有关。
但庆幸的是，陪在他身边的是翁帆。
01
相差54岁的翁帆、杨振宁在结为夫妻之后，曾是世人眼中的“异类”。
由于年龄相差太大，两人的感情可以称之为“爷孙恋”。
毕竟，杨振宁比他的岳父还要大上21岁。
或许，很多人不理解翁帆为何会选择这位差点能做她“爷爷”的男人做另一半。
但代入一下，假设你崇拜多年的偶像，不管是周杰伦也好，还是雷军也罢。
有一天提出和你结婚，你能拒绝么？
事实便是如此，翁帆对杨振宁的感情，除了爱，还有对偶像的崇拜。
至于杨振宁为何会选择翁帆，看了他第一任妻子杜致礼的照片，大概能明白几分。
毕竟，两人的模样实在是太像了。
杨振宁比杜致礼大5岁，曾是她的数学老师。
1949年，两人在一家中餐馆偶遇。
很快，这对志同道合的年轻人便相爱了。
婚后，他们生下了3个孩子。
杨振宁也在普林斯顿研究所度过了17年的学术黄金期。
杜致礼被不少媒体评为成功男人背后的伟大女人。
1995年，夫妇二人到汕头大学参加了物理学会大会。
负责接待他们的正是英文系的19岁大一新生翁帆。
面对活泼漂亮的翁帆，夫妇二人顿生好感。
在离开汕头后，他们还和翁帆有过联系。
但估计谁都没想到，白发苍苍的杨振宁和年轻可爱的翁帆，在日后竟会成为最亲密的夫妻。
1995年相识之后，翁帆按部就班地完成了学业、毕业以及工作。
在深圳上班时，还和一位公司职员在香港办理了结婚手续。
但不到两年，他们就因两地分居的原因结束了婚姻关系。
之后，翁帆报考了翻译系的研究生，继续着她对学业的追求。
而另一边的杨振宁，正面临着和夫人的天人永隔。
其实，在他们刚和翁帆相识时，杜致礼的身体就已经不太好了。
2001年之后，她的病情越来越严重，还伴随着阿尔兹海默症和帕金森症。
2003年10月，杜致礼在过完75岁生日的九个月后，在美国逝世。
当相伴了54年的妻子离世后，杨振宁的内心是孤独的。
毕竟，这么多年，两人鲜少分开。
据杨振宁清华同事透露，失去妻子后的杨振宁，很孤单。
所以，即便他后来不与翁帆结婚，他也会和其他女人结婚。
孤独的老年生活，不是他所能接受的。
02
2004年2月，翁帆给杨振宁寄了一封信。
这之后，两人的联系逐渐密切。
杨振宁还邀请翁帆到香港中文大学。
时隔9年再见面，翁帆觉得杨振宁没有什么变化。
而杨振宁似乎也习惯了和翁帆聊天。
这次见面之后，他会时不时地和翁帆通话。
到了5月份，他们还约着去旅了游。
2004年10月份，他们在结束北海的旅行后，杨振宁在和翁帆通话时向其求了婚。
一个月后，他们在北京订了婚。
由此，82岁杨振宁迎娶28岁翁帆的消息也传遍了世界各地。
一时间，鲜少有人可以接受他们的关系。
但翁帆的父母却表示尊重女儿的选择。
翁帆父亲在提到杨振宁时，一直尊称其为杨教授。
在他看来，杨振宁对祖国作出的贡献足以让人忽略他的年纪。
所以，对于女儿的订婚消息，他们虽然感到意外，但并不觉得突然和难以接受。
在他们看来，女儿嫁给杨振宁的选择既不违反法律，也不违背伦理，他们有什么理由反对呢？
而且，他们认为，翁帆选择陪在杨振宁身边，并照顾他的晚年生活，也是一种美德。
“就算作出一些牺牲也是光荣的”
“牺牲”这个词，杨振宁在客观立场上是认可的。
但他并不愿意用这个词来形容翁帆。
因为牺牲代表着太多含义。
于他而言，翁帆就是上帝赐予他的礼物。
而对翁帆来说，杨振宁就是她生命中的带路人。
在被问到对杨振宁的崇拜之情是何时转变为爱情的时候，翁帆这样回答：
“假如一个女人崇拜一个男人，而这个男人又喜欢或爱他，其实她很容易爱上这个男人的”
所以，她是在不知不觉中爱上杨振宁的。
03
自2004年结婚之后，夫妇二人就像平常夫妻一样过日子。
他们会一起逛美术馆，并玩起年轻人爱玩的默契游戏。
看他们是否在同一情境下选择相同的一幅画。
即便他们的选择不同，他们依旧有很多的话题可以聊。
而杨振宁也会经常给翁帆出一些数学题。
答对了，就会鼓励式地给翁帆加分。
他们二人的相处模式，何尝不是灵魂契合呢？
杨振宁对翁帆的爱，绝不像大众想的那么简单。
他会在帮助翁帆完成学术上的研究之外，也会贴心地为她规划好未来的路。
但孩子，并不在他们的计划之内。
由于年龄的问题，杨振宁不想让翁帆在自己不在了之后，一个人带着孩子。
除此之外，他还表示，如果自己去世了，他希望翁帆可以再婚。
初次听到这句话，翁帆有些不太开心。
她认为，只有男人不爱女人的时候，才会说出让她再婚这句话。
随即，杨振宁连忙说道：“年轻时的那个杨振宁，希望你不再结婚，赞成你将来再婚，是年纪大的杨振宁讲的。”
在被大众质疑他们之间的感情时，杨振宁并不在意。
相反，他看得很通透。
因为他相信，在几十年后的世界结论里，大家会觉得他们的爱情是一个非常好的罗曼史。
其实，嫁给杨振宁，是让翁帆的生活变得与其他绝大多数同龄人与众不同的一个选择。
就像杨振宁所说：
我选择了人迹更少的一条，从此让我的人生如此不同。
杨振宁的出现，让她生活在了象牙塔中的象牙塔。
他给翁帆提供了很纯净的世界。
跟杨振宁在一起的时候，翁帆能够感受到她是和年轻时的杨振宁在一起的。
即使她没有参与他过去的生活。
在杨振宁100周岁时，他们一家五口留下了一张合影。
虽说最小的女儿要比妻子大上15岁，但从画面来看，这一家五口十分和谐。
南开大学的葛墨林教授曾说：
杨先生目前的健康身体，翁帆绝对是有功劳的。
回看两人相守21年的婚姻生活，翁帆的确是一位伟大的女性。
在翁帆的陪伴下，杨振宁冬天外出脖子上必定会有一条围巾。
当他听不清记者的提问时，翁帆总会耐心地在他耳旁重复一遍记者的问题。
而在杨振宁的陪伴下，翁帆也感受到了许多细碎的温暖。
当翁帆身体不舒服没法起床时，杨振宁会去楼下帮她做一碗燕麦粥，喂她吃。
为了不吵醒熟睡的翁帆，他会悄悄躲到洗手间看书。
诸如此类的小事，让翁帆觉得很感动。
但自始至终，年龄差是横跨在他们之间的一条无法逾越的鸿沟。
随着年龄越来越大，他的身体也逐渐退化。
在住了几次院之后，他还在百岁生日宴过后不慎摔倒。
致使脊椎骨裂，一直在医院住了85天。
为了保证杨振宁充足的休息时间，一旦会客时间超过一个小时，翁帆就会终止。
只可惜，他还是在103岁这年，离开了人世。
但对翁帆来说，有杨振宁陪伴的这21年里，她何其有幸。
结语
杨振宁走了，但他留下的不仅是科学传奇，更是对爱的注解。
真正的灵魂契合，从无关乎岁月长短。
而翁帆的故事也告诉我们，所谓“牺牲”从来不是答案。
当爱成为彼此照亮的光，便会像杨振宁笔下“人迹更少的路”，走出独属于自己的精彩。
部分参考资料
楚天都市报|支持女儿作出牺牲 翁帆父亲将赴京参加婚礼
光明网|翁帆：他交出了一份满意的答卷
大河报|杨振宁曾在百岁生日宴后摔倒，致脊椎骨裂在301医院住了85天
重庆青年报|杨振宁与翁帆结婚10年 称我去世你可再婚
新华网|杨振宁逝世
相关文章
- 详细阅读
-
莫迪笑迎高通CEO背后：印度芯片梦能走多远？中国反垄断敲警钟详细阅读
印度总理莫迪一声“科技独立日”的口号喊得震天响，可背后呢？工厂电压不稳烧光刻机，大学生连无尘服都不会穿，国际巨头看了纷纷摇头。这场芯片发布会，像极了一...
2025-10-23 1
-
日本女子实名揭发遭父亲多年强奸，日本兽父性侵女儿被判刑8年详细阅读
日本一名男子多次强奸亲生女儿，女儿忍受痛苦多年，在去年召开实名记者会，揭露了这一事件。之后该男子遭到逮捕，经过近一年的审判，被判处有期徒刑8年。被告人...
2025-10-23 1
-
猫系关系修炼场───把野猫的生存智慧炼成家庭能量盾牌详细阅读
Day 3 ｜ 边界结界构筑术▌当亲人说“为你好”，如何不伤人不耗己？猫式防御体系不反应 ≠ 冷漠是守护彼此感受的温柔结界不争论 ≠ 认输是跳出权力斗...
2025-10-23 1
-
意拳十二式动作要领详细阅读
比较研究的结果很直接：王芗斋先生所说的“意拳十二式”在内容系统上跟着这句话往下说清楚点：老一辈留下的材料、口述和影像放到一起对比，能看出很多地方不是巧...
2025-10-22 1
-
没多少人愿意教这种基本功了，我来教你怎么扎马步详细阅读
把膝盖弯到90°，像坐在看不见的椅子上，坚持30秒——这动作叫“马步”，却是太极拳里最难啃的骨头。2023年北京体育大学把电极片贴在大腿内侧，发现就这...
2025-10-22 2
-
这套减肥法比液断牛太多了，窦月饮食7天瘦8斤，不挨饿不反弹！详细阅读
饿到半夜啃指甲，体重秤却像焊死——这画面熟不熟？ 2024刚开年，北京协和医院营养科甩出一份“窦月减肥2.0”，把原来那套“吃一样、掉两斤”的狠招又...
2025-10-22 2
-
肌肉正在生长的5个表现，你占了几个？详细阅读
练了半年，胳膊还是松，一照镜子就泄气？ 上周北京体育大学实验室放出一张“肌肉到底长没长”的对照表，CK值、硬度仪、HRV一串陌生词直接把健身群聊炸锅...
2025-10-22 1
发表评论