2025年重阳节,南昌滕王阁旅游区如期启幕第八届金婚盛典。作为滕王阁文旅IP的特色活动,本次盛典以文学经典《滕王阁序》为纽带、以传统重阳佳节为载体,核...
2025-11-05 3
这一刻,我们等了七十年。
二零二五年,我站在广西河池市原第一高峰现第二高峰——弄栋的弄脚山上。耳畔似有七十响礼炮划破长空,声浪撞向千层岭的崖壁,更重重叩击着我的心。
这七十响,从不是为遮掩往昔贫弱,而是为宣告七十年的新生。每一响,都像重锤将“都安跑”的戏谑钉入历史;每一响,都似鼓点为“都安闯”的精神奏响凯歌。
第一响,回声里的“都安跑”
我的父辈,是“都安跑”的第一代。
他们口中的“炮响”,是离乡的号角,更是生活的无奈。那时的都安,是“九分石头一分土”的注脚,是“穷得叮当响”的标签。男人们聚在千层岭上,对着山外豪言壮语,转身却不得不为一口饭折腰。
“都安跑”,跑的是生计,是命运,是藏在心底的不甘。
第一次迁去环江,因野猪猖獗,三月便卷着包袱归来;第二次移往武鸣,嫌稻草烧饭难咽,一年后打道回府;第三次,随几万移民大军奔赴田东,终见“迁移高庄,田园方美”。
祖母常说:“你爷爷出门前,总在门口放个空炮——‘混不出名堂,就不回来了!’”可石头缝里刨食的日子,磨钝了最锋利的雄心。那声“空炮”,成了时代刻在都安人身上最深的痕。
三十响,石头里长出的倔强
礼炮轰鸣中,我望见了父亲们的身影。
曾登三只羊乡摩天岭,看四位老愚公造出“龙骨梯田”的景致;也曾随保安中学师生去造业村弄旺屯,爬上岗控黑土坡,用泥箕运土,填向青石板。
他们是承前启后的一代,是真正“征服千层岭,压倒万重山”的愚公。当全国视这里为“最穷样本”时,父辈们却在石头缝里瞅见了别样的价值。
“石头怎么了?它磨你,也养你。”
他们开山辟路,在石漠化土地上种出希望;他们垒石造田,在绝境里刨出生机。自带干粮战石海,一天只记三个零的工分,也要参与板升公路建设。
这三十响,是他们开山的炮声,是向贫困宣战的宣言。千层岭的褶皱,从此不再只是乡愁的地图,更是一部写在石头上的奋斗史诗——
莘莘学子跨长江、越黄河,冲出亚洲、走向世界;身强力壮的青年闯广东、下深圳、漂海南、渡重洋,赚得盆满钵满再回乡建家园。昔日“雄心征服千层岭,壮志压倒万重山”,今日“科技绘绣千层岭,智能镂琼万重山”,都安精神在时光里愈发璀璨。
五十响,将穷帽子丢进太平洋
世纪之交的礼炮,声韵格外不同。
那不再是单打独斗的放炮,而是万众一心的冲锋。当“全国最穷县”的帽子沉入太平洋,都安人挺直了被石头压弯的脊梁。
表哥留乡搞起生态养殖,表妹的电商生意做得红火。千层岭成了金山银山,石头屋变作网红民宿。
“都安炮”“都安跑”?都不是了。如今是“都安创”——创造、创新、创业,一同迈入AI时代。山还是那座山,岭还是那道岭,可都安人的眼里,再无逃离的慌张,只剩扎根的坚定。
七十响,名扬四海的家书
今日的礼炮,是都安写给世界的家书。
当铁龙掠过瑶寨山乡,都安织锦远销全球,野生葡萄酒香飘国际餐桌;当千层岭地质奇观领衔——会开花的河、星罗棋布的天窗天眼、翩跹的桃花水母、石头开花朝天笑,再到红河三岛湾、花河响水关、刁江“山水画廊”、龙湾铁索桥,正一同牵引着全世界的目光。
当都安才子以《依山而上》启航,凭《驻村笔记》《上岭恋人》接连斩获第十二、十三届骏马奖;当都安学子在世界舞台绽放锋芒,教育脉搏与世界同频共振——这七十响礼炮,早已成为我们最耀眼的骄傲名片。
读到这里,你或许已似站在观礼现场,指着绽放的礼花问:“为何是七十响?”
“因为这是都安的七十岁生日。每一响,都藏着一年的奋斗。”
“那千层岭上的灯光像星星,也是礼物吗?”
我望着漫山灯火——那是祖辈不敢想象的繁华。“是的,那是都安人用七十年,为大地戴上的珍珠项链。”
炮响过后,征途向前
七十响礼炮终会沉寂,心底的震荡却永不消散。
千层岭依旧层峦叠嶂,乡愁却不再是沉重的行囊。当游子归来、梦想开花,当“家乡的辉煌我们共同见证”从口号变作现实,这七十响才真正完成使命——
它告诉我们:都安人放的从不是空炮,是改天换地的誓言;千层岭写的从不是乡愁,是共同富裕的请柬。
七十年,从“都安炮、都安跑”到“都安闯、都安骄傲”,我们走的每一步,都算数。
七十响,哪一响震动了你的心弦?评论区里,说说你与家乡的故事吧。
相关文章
2025年重阳节,南昌滕王阁旅游区如期启幕第八届金婚盛典。作为滕王阁文旅IP的特色活动,本次盛典以文学经典《滕王阁序》为纽带、以传统重阳佳节为载体,核...
2025-11-05 3
随着海南自贸港建设如火如荼国际旅游消费中心加速成型在这样充满活力的契机下SNST(日落计划)将登陆海南2025海南汽车生态露营博览会暨海花岛露营生活嘉...
2025-11-05 3
车行赣鄱大地,风里已裹着深秋的清冷。掠过群山脚下的稻田时,金黄正顺着大地流淌,偶有几株乌桕树燃着朱红,倒令人想起陶渊明 “采菊东篱下” 的悠然。原来江...
2025-11-05 3
□ 本报记者 唐晓宁今年以来,作为旅游产品的重要供给方,山东景区在运营模式上悄然发生变化。国庆假期前后,部分景区开始在门票上做文章,既有免门票政策,也...
2025-11-05 3
闽山苍苍,闽水泱泱;山海有情,文脉无疆。在漳州平原的西南隅,距市中心约十华里的漳州圆山如一枚玉盘,倒扣在龙江大地上。闽书载其“前后望之十二面,皆有紫翠...
2025-11-05 3
2025-10-29 15:27来源:中国网 链接已复制字体:小大10月29日,2025四川省文化和旅游发展大会的展演现场,当攀枝花盐边傈僳族服饰的身...
2025-11-05 3
DEEPIN宁波,让我们继续来寻找宁波三江六塘河之一的,鄞东中塘河附近的故事。走过黄苏,我们跨过中塘河,这里也有一个有故事的地名,他就是沙家垫。首先来...
2025-11-05 3
国庆假期,河南老君山景区第七年推出“1元午餐”。游客自助购买、取餐,累计售出24200份,结果盘点收入时却多出1320元。工作人员感慨,多出来的是情义...
2025-11-05 3
发表评论