悲兮鸿兮，屺亭桥边

十大品牌 2025年10月03日 17:55 4 admin

一踏上这方土地，我的神情就肃然，我的内心就生敬意。苏南的这一方水土——宜兴，状小却别具锦绣，似小家碧玉般，惹人羡慕了。

一湖汪汪碧水倚着它，东氿西氿像两颗明亮的珠子，嵌在它腹心。独特的地貌又提供了可焙制陶器的紫砂土。不同寻常的元素，让日后这方水土更是灵异神奇。

旧年岁里，宜兴城北十多华里处，有一古驿道亭，名屺亭，久之成市，傍河成镇。水路、陆路均可通无锡，常州，繁华只是早晚之事。曾有言，说屺字，是没有草木之山。而偏偏这样的要冲之地，日后降生了一位让中国美术界引以为豪的宗师——徐悲鸿。

大师的降生，必是枕着水的。旧时的江南，水有灵性，它育人、润物、达远方。有了灵澈的水，桥，自然跟着也问世了。桥能通达彼岸，水能载着大师驶向更大的集镇，更多的人流中去。多少年后人们还记得鲁迅坐着乌篷船离开了故乡，茅盾从乌镇的小码头走到了上海的大码头上。这苏南小镇的水路，也把青年徐悲鸿摇向了人生的大舞台。我们该铭记并感恩这江南的水，它让多少贫寒子弟圆了梦成了业，不胜其数。

多少年后，当年的桥已不复存在，但当年的水路，依然在。就如那故居曾经的少主已不见了，可遗迹仍在一样。

这蓝天下，总有蛛丝马迹般的存在，让我们念念不忘。

1895年，徐悲鸿降生于宜兴屺亭桥镇。前推30年，黄宾虹在金华出生，前推51年，海派大师吴昌硕在安吉出生，后移2年、5年，潘天寿、林风眠降生，这前前后后的那一帮子人啊，都是那阵子画坛上声名卓著的大师。要不，怎么承前？启后？

1895年，甲午海战失利，《马关条约》签订，中国半殖民地化加深，民族危机空前严重。

民族的苦难，在徐悲鸿一出生的那一时刻起，就烙在了每一个国民心中。

奋进，不仅是为个人，更是为国家，为民族。

家是生命之根基。而徐悲鸿的艺术之根基，源于他父亲也是一个画师。因而，子承父业，一如当代那些大企业CEO无不是把接力棒往下传。光大，需要传承，延续，更需要拓展。

一颗流星，在璨璨烽火中划过。只是一瞬，但耀眼，闪亮。

某年屺亭小镇的水灾、父亲的病故，逼迫着青年徐悲鸿外出谋生路，于人如此，于国何不如此？

离开小小的石埠码头，融入纸醉金迷的十里洋场又谈何容易？虽遇到了商人黄震之的帮助，但不久黄震之破产了。艰难与沮丧，总是一个模式地套加在初出茅庐者身上，许是天意？

从资料得知，这位黄震之竟是共饮一湖水的浙江湖州人。一衣带水的地缘，即便在异乡，也是倾力相助，这种古道热肠，定会在他心中珍藏一辈子。

而130年后的今天，一样地，我，一个浙江湖州人，更怀着钦慕之心，顺着高铁，走到了大师的故乡，走进了大师的故居，一番瞻仰，一番崇敬。

生命里的贵人依次走过，大师，终将成为大师。黄震之，康有为，傅增湘，蔡元培……

故居系砖木结构，三开间两进阁楼式房屋，进深也窄。占地500多平方米，青砖砌墙，灰瓦覆盖。仍是江南一带传统的建筑构造。

屋内包括徐悲鸿生活起居间，弟妹生活间，徐父授书房及一个天井。配以天井，也是旧时宅院的一大特色，是为拓展活动空间呼吸屋外空气吧。正厅悬挂周恩来题写的“悲鸿故居”匾额，正门上方则是廖静文书写的匾额。

徐父授课的“澹我斋”（私塾）和灶间一如江南旧时民居特色。

故居面东背西，开门即是运河（武宜运河），屋前的场地不过两庹宽。后院的天井里一派绿意葱茏，栽种着枣树、栀子树。

悲鸿故居已非原始建筑。上世纪80年代因河道拓宽，原旧居被拆除，后地方政府按原样及风格予以修复。

离开了故乡屺亭，乱世中，清贫的书生徐悲鸿流落上海滩头。落难的公子总有慧眼的千金识得，古代的传奇延续到现代，青年悲鸿竟得同乡之千金——蒋棠珍（碧薇）的垂青。穷小子的命运有转机了。

籍着自己的绘画功底，徐悲鸿应征为上海富商哈同作了仓颉画像。得到了报酬，青年的心飞向更远，更高。

私奔，在旧时的戏文里一幕又一幕地上演着。没成想这样的事也应在了徐悲鸿身上，青年人的意气风发，将家庭置于了脑后。格局的放大，意谓着这个才俊青年——前途无量。

若干年后，当年的女主仍不无自豪地说，以当年徐悲鸿那样的才华，在当时中国，仍是凤毛麟角。

这女主可真是慧眼啊，后来，这位宜兴屺亭小镇走出去的青年，竟成了一代美术宗师。他非但是国画大师，更为日后新中国美术界培养了一大批美术人才，如吴作人，吕斯百，靳尚谊等。

《田横五百士》、《九方皋》、《箫声》、《愚公移山》……

但，理想与激情过后，当是客观的现实。再高傲的名门闺秀也一样要为人妻、为人母、打理开门七件事，古代卓文君都得当炉卖酒呢。渐渐地，对情爱之事慢慢淡了，转身，献身艺术去了。

塞纳河畔的异乡人，在孤寂中，将感情的天平，倾向了缝隙中渗进来的那一束光。

破碎的河山离乱的世道，更让艺术家全神埋首于艺术。若干年后纷纷扬扬的感情纠葛，或许，在某种程度上，也折损了艺术家的天命。

有人说，民国那阵子的情爱传奇，总是三人行。在大师身上，竟也如此巧合，蒋碧薇、廖静文、孙多慈，这三位女性，依次在大师生命里走过，却缠绕了大师一生。这人世间，男人，真的是离不开女人。

受过传统文化熏陶又沐过欧风，从屺亭小镇走到上海，东京，北平，巴黎，南京，当年的屺亭青年声誉鹊起名震画坛。才华，在徐悲鸿的笔下、纸上，得到了淋漓尽致的挥发。大师，由此奠定了在中国美术界的地位。

“人不可有傲气，但不可无傲骨”。大师的傲骨非但显于青年时代，中年，仍是意气风发。他敢于在《广西日报》撰文，公开斥责那位独裁者，更是拒绝为其画像。苏南宜兴人，竟也含了铮铮铁骨。盖其家乡有不惧而斩蛟的晋代周处吧。

江山鼎革，人各易主。大师站到了人民阵营这边。大师在新的时代，更忘我地扑在艺术上。新生，是苍生的喜悦，也是艺术的早春。

终，为艺术操劳了一辈子的大师，在1953年新中国第二次文代会期间脑溢血复发，撒手人间，时年才58岁。按现在而论，这个年龄，正是一个人的黄金年月啊。

大师，永远地留在了北国。而当年一路风尘陪伴他飘泊异乡的蒋家大小姐，更是去了海峡那边，孤独而终。他们，都没能再回到故乡——宜兴。这则爱情故事的三位女主角，晚年，都念念不忘那位才华横溢的宜兴人，那位从宜兴小镇屺亭走出来的青年。《我与悲鸿》（蒋碧薇著），《徐悲鸿一生》（廖静文著），都满含深情地回望了那个宜兴人。女人心，不都是海底针呢。