27岁蔡磊已找到！曝现场惨不忍睹，尸体身首分离，哥哥发声引争议

抖音热门 2025年10月21日 12:59 3 admin

一个人去爬野山，手机信号一格都没有，摔下去连喊救命都没人听见，这才是最安静的死法。

2023年8月10日，蔡磊钻进深圳大鹏望郎归，傍晚六点十五分还在海岸边晃了一下，之后像被山吞掉。

七十天、百来号人、无人机嗡嗡转，最后只在半山腰找到他，脸已经认不出。

我去年也走过那条土路，路口只有半截烂木头写着“未开放”，字被藤蔓劈成两半。

我拍了张照发群里，老鸟回一句：别进去，进去就没人给你收尸。

当时觉得夸张，现在看，人家只是没把话说得太难听。

蔡磊不是第一个。2023年，望郎归已经捞过好几批人，有人掉悬崖，有人被蛇咬，最离谱的是一对小情侣，半夜打110说听见狼叫，救援队摸黑上去，结果俩人在帐篷里戴耳机看恐怖片。

山没疯，人先疯。

官方通报写得冷静：高处坠落，颅脑损伤，3—5天内死亡。

翻译一下，就是一个人挂在灌木里，清醒地看着血流干，手机在草丛里响到没电。

树枝断了，滑坠痕迹三米长，他最后那脚蹬空，心里想的可能是“完了”，也可能是“再拍一张云海就回”。

后来山被封了，2.5米高网子、红外报警，像给野山套了个紧箍。

可春节又有俩哥们绕远路翻进去，被困九小时，罚款三千。

救援队员骂骂咧咧把人吊上来，他们第一句话：抖音上说这里日出绝美。

抖音没告诉他们，绝美下面全是碎石头。

蔡磊家属把平台告了，要求下架所有“望郎归攻略”，案子还在排期。

我去看了一眼，相关视频依旧飘着，文案写着“小众秘境”“挑战人生”，定位故意打成“望郎归（模糊）”，生怕算法抓不到。

评论区更热闹：有人求组队，有人炫耀穿拖鞋登顶，有人说“带罐啤酒上去吹海风”。

我点举报，系统秒回“暂未发现违规”。

深圳登协给过一组数：去年213起救援，73%发生在未开发区域，比前年涨18%。

翻译一下，就是有人把命当成闯关游戏，失败还让纳税人买单。

新规说得好，违规穿越，救援费用自己掏，可真摔成蔡磊那样，命都赔了，谁还在乎钱包。

电子围栏六月上线，基站一抓一个准。

我问做信号塔的朋友，靠谱吗？

他耸肩：只能提醒，挡不住作死。

想想也是，围栏能拦手机，拦不住脑子发热。

蔡磊的手机至今没找到，大概率被雨水冲进石缝。

那里面也许还有最后一条没发出去的微信，可能是给爸妈报平安，也可能是把定位甩给女友。

信号永远停在那格空白，像山留给他的墓碑。

想拍云海，去开放景区买张票，四十块有缆车有护栏。

想挑战人生，先去把寿险受益人填好。

山一直在那，不增不减，人只有一条命，用完就下架。

别再把野山当朋友圈背景，真背景掉下去，连回声都不给你。

我是上海人，刚从江苏丰县回来，实在忍不住想说：对丰县5点印象

发表评论