【本文仅在今日头条发布,谢绝转载】文|李道哲埃隆·马斯克——这位一直走在科技前沿的特斯拉CEO,竟出人意料地点赞了小鹏汽车发布的新一代IRON机器人,...
2025-11-09 10
2024年初春,圆明园遗址公园的残石旁,一位白发老者指着大水法废墟对孙辈说:“记住啊孩子,当年放火的不是八国联军,是举着火把闯进来的英国人!”

咸丰十年(1860年)的北京城,秋风卷着恐慌在街巷间流窜。紫禁城的朱门紧闭,却锁不住西北郊冲天而起的黑烟——那座凝聚五朝帝王心血的“万园之园”,正沦为英法刺刀下的祭品。

历史转折点藏在通州张家湾的驿道旁。当年9月,僧格林沁的骑兵突袭英法谈判团,捆绑监禁的26人中,5具尸体被抛进运河。

消息传至英军统帅额尔金帐中,这位维多利亚女王的特使摔碎茶杯,在日记里刻下毒誓:“必须让清朝皇帝永远记住今日之痛!” 此刻的圆明园尚不知大祸临头。守园太监跪报法军劫掠时,咸丰帝的御辇早已疾驰在奔赴承德的官道上。

空荡荡的正大光明殿里,乾隆亲题的“无为”匾额下,法军士兵正踩着龙椅清点战利品:翡翠白菜塞进行军包,珐琅钟表捆上驴车,连道光帝穿过的十二章纹龙袍都被裹走当窗帘。

十月寒霜初降的清晨,英军少将米启尔率三千士兵封锁圆明园九门。当法军带着四百车珍宝撤往天津时,英国工兵正在凿取文源阁金丝楠木柱上的镶金雕龙。额尔金骑马巡视九州清晏殿,对参谋冷笑:“烧!烧得越干净,爱新觉罗氏才越清醒!”

10月18日辰时,火把捅破历史暗夜。英军第四十团列队传递浸油麻束,从鸿慈永祜殿开始,烈焰如毒蛇缠住楼阁。西洋楼汉白玉廊柱在高温中炸裂,海晏堂十二兽首的铜管熔成赤流。

最痛彻心扉的焚毁发生在文源阁——三层木楼里七万卷典籍化作飞灰,其中包含世上仅存的《四库全书》副本,明代《永乐大典》残本在火中蜷曲成焦黑的蝴蝶。

黑烟蔽日三日不绝。海淀菜农王老栓在回忆录里泣诉:“琉璃瓦像糖块似的化在梁上,福海漂满烧焦的《耕织图》碎片,空气里檀香味混着纸灰味,熏得人直掉眼泪。”

世人常将罪责推给“八国联军”,实则1900年那场劫难时,圆明园早成废墟四十年。真正的纵火元凶额尔金,在日记中得意记载:“每烧一座宫殿,就相当于抽皇帝一记耳光!”

这把火背后藏着精密的羞辱逻辑。当法军忙着将鎏金佛塔运往枫丹白露宫时,英军专门派画师记录焚烧场景:正大光明殿金匾坠地的瞬间,谐奇趣喷泉池里锦鲤翻白的惨状。随军记者沃格曼在《泰晤士报》发文炫耀:“火焰照亮了野蛮帝国的黄昏,这是文明对蒙昧的胜利!”

更隐秘的伤害深植文化命脉。据故宫档案记载,圆明园藏有顺治朝满文老档、康熙黄河治理舆图、雍正钦天监观测记录。这些承载文明密码的孤本湮灭后,后世重修《清史稿》时,水利志竟出现长达二十年的史料断层。

2024年清明雨落,圆明园展览馆新立的青铜铭牌前,游客摩挲着凹凸文字:“咸丰十年十月十八,英军焚园三日,华夏文明之殇。” 遗址西侧,考古人员正从含经堂地基里清理出半枚烧变形的玉玺——那是乾隆帝“古稀天子”印的残角。

隔着玻璃展柜,玉印裂痕与大水法残柱的焦痕形成奇妙对话,仿佛在拷问每个驻足者:当额尔金们举着火把狞笑时,究竟烧毁的是亭台楼阁,还是一个民族回望历史的眼睛?
相关文章
【本文仅在今日头条发布,谢绝转载】文|李道哲埃隆·马斯克——这位一直走在科技前沿的特斯拉CEO,竟出人意料地点赞了小鹏汽车发布的新一代IRON机器人,...
2025-11-09 10
2023年7月3日,王秀珍的世界突然崩塌,清晨她像往常一样准备去田里割草,可这一切都变了样。她的邻村村民熊某出现在她面前,两人之间并没有什么异常,熊某...
2025-11-09 12
1973年出生的舅舅,小时候穿着带补丁的裤子数粮票,现在天天抱着手机给孙子抢早教课优惠券。这跨度放在全人类历史上,怕是没哪代人能比70后更有体会,他们...
2025-11-09 8
把“不完美”留给对方,反而让大脑给你送拥抱。这就是哈佛2023年发现的诀窍:每周至少三次,把素颜、打喷嚏或工作骂人的表情包发给伴侣,就能让催产素分泌飙...
2025-11-09 7
11月2日,在第十五届全运会跳水项目比赛中,广东队全红婵/王伟莹夺得女子团体双人10米跳台冠军。时隔半年重返赛场,全红婵用强大的实力和超高的人气证明自...
2025-11-09 11
阅读此文之前,麻烦您点击一下“关注”,既方便您进行讨论和分享,又能给您带来不一样的参与感,感谢您的支持。本文信源来自权威报道:【《毛雪汪》节目组,纵览...
2025-11-09 8
提起大汉,人们脑海中会想起长安的博大,洛阳的繁华,会想往边塞的猎猎长风,西域的金戈铁马,有辞赋所歌咏的文治,有玉门所见证的武功,有豪迈的帝王,也有不羁...
2025-11-09 9
木叔这篇国际评论,来分析叙利亚总统沙拉访问美国。11月9日,叙利亚总统沙拉开始他就任以来的第一次访美行程,这已经创造了一个纪录,因为历史上从没有叙利亚...
2025-11-09 10
发表评论