在最近的联合国大会上,美国总统特朗普的表态让整个欧洲都感到大吃一惊。大家原本以为特朗普会继续“一意孤行”,但没想到,他突然转变了对乌克兰的立场,支持乌...
2025-10-04 2
八朝古都的风穿过城墙,卷着油泼辣子香、芝麻焦香、老汤炖鸡香,在街头打了个转儿——这味儿,是开封藏了千年的“舌尖密码”。都说灌汤包是开封的“门面”,可真正懂吃的老开封会拍着胸脯说:“咱这儿的好东西,藏在夜市的烟火里、老街的锅灶旁,没尝过这10样,才算白来!”
别瞧它巴掌大,身世可不简单。清朝晚期回族师傅把酥皮点心的绝活揉进面里,跟北宋胡饼攀上了亲戚,却比老祖宗更得劲!
和面得揉出筋骨,芝麻得用凉水褪皮再拿石臼捣成仁,火候更讲究——鏊子烙出金黄,炉膛烤出虚红,两面芝麻像撒了层金粉。咬一口“咔嚓”脆,五香味直往鼻子里钻,甜口的枣泥豆沙软乎,咸口的大料香透了。
鼓楼夜市三块钱能买俩,配碗滚烫的油茶,热乎气儿从嗓子眼儿窜到后脑勺。现烤的最金贵,刚出炉的火烧芝麻簌簌掉,酥得直掉渣,老辈人说“咬一口,香三秋”,这话真不假!
开封人吃桶子鸡,听的就是“咯吱”咬脆皮的响儿。这鸡形如木桶,翅下开个小口掏内脏,老汤里滚三滚,金黄皮儿裹着弹嫩肉,咸香直窜天灵盖。
根脚能追到北宋御膳房,后来马家先人揣着老汤从南京逃回开封,支起“马豫兴”的招牌。一锅汤熬了百十年,三九天不冻,三伏天不馊,硬是把皇家菜熬成了百姓桌上的常客。
半只鸡四十来块,比烧鸡贵点,可肉紧实得像牛肉干,鸡皮嚼着直弹牙。老摊主演绝活儿:片鸡皮不沾肉,薄得能透光,摆盘像朵金菊花——这手艺早成了河南非遗。蘸口蒜汁配啤酒,本地人直咂嘴:“得劲!”
这面带着皇城根儿的贵气,宋朝那会儿就撩拨老饕的胃。切面的刀一尺多长,刀背宽得能当尺子,“咣咣”剁案板的声儿,隔着三条街都能听见。
面是鸡蛋清和的精白面,醒足七十二个时辰,擀面杖推得比宣纸还薄,大刀切的丝儿能穿针眼。老师傅左手按面右手提刀,手腕一抖,细面比挂面还匀溜,帘子蔑面透光,闪刀面煮出来跟韭菜叶打摞儿。
夏天浇新蒜汁配香醋,呲溜一口透心凉;冬天喝鱼虾煨的高汤,嗦啰一碗浑身热乎。乾隆过大寿、慈禧摆寿宴,都得快马加鞭去兰考取这“长寿面”——图的就是筋道绵长的好彩头!
这酥点跟“狸猫换太子”的传说锁死。北宋李妃跳了莲花池,吕洞宾拿芙蓉给她重塑肉身,满池莲花一夜全开。开封师傅受了启发,用香蕉、枣泥、山楂当馅儿,糖粉香油和面,捏出层层莲花瓣,刷蛋液烤得金黄。
咬开薄如蝉翼的酥皮,酸甜馅儿裹着荷香直往鼻尖窜。老辈人讲究“三刀六瓣”,刀尖在酥皮上划三道,烤完自动绽成莲花样,里头山楂糕红得透亮,枣泥沙沙的,像咬到了宋朝的荷塘月色。
现在年轻人配信阳毛尖当下午茶,连炫三块都不带腻——这“仙果”的名号,可是赵匡胤八百多年前盖过章的!
夜市摊支起铁鏊子,羊油一浇“滋啦”响,两张薄饼夹着羊肉末、葱花、孜然,炕得外皮酥脆掉渣,里头肉馅还冒热气。趁热咬一口,焦香混着肉汁直窜天灵盖——这就是开封夜市的“扛把子”羊肉炕馍!
它源自回族人家,早年间用碎羊肉裹饼炕熟,是穷讲究里的硬核美味。现在虽讲究了,可“趁热吃”的规矩没变——凉了皮儿硬,肉腥,本地人管这叫“次毛”!
这金灿灿的薄片儿,打宋朝宫廷传出来的。慈禧西逃路过开封,一尝花生掺糖稀手工撕拉的糕点,当场拍板定成贡品,回京后年年催着进贡。
白记家从民国就支起炉灶,用开封沙地的花生,颗颗饱满像小金豆,掺上广西蔗糖熬的浆,老师傅抡圆膀子反复拉扯,硬是把糖和花生撕出二十多层酥皮。咬一口“咔嚓”响,碎渣子簌簌掉,甜香直往嗓子眼儿钻。
鼓楼夜市常能瞅见老师傅穿对襟褂子,当街表演“拉糕绝活”——糖浆扯出金丝儿,花生碎裹着热气翻飞,小孩儿急得直跺脚:“快让我尝尝!”这糕娇贵,碰一下就碎,可越碎越香,配信阳毛尖,蜜香绕舌根三圈!
北宋《东京梦华录》里记着“爊鸭”,用的是汴河边吃鱼虾的肥鸭,枣木明火慢烤。鸭皮金黄酥脆像琉璃,鸭肉嫩得直冒油星子,咬一口“咔嚓”响,满嘴果木香。
老开封“裸吃”验货——不蘸酱料直接嚼,没腥味还带枣甜,才算地道!现在有些师傅往鸭肚子塞鲍鱼、凤梨,烤出海鲜甜、果香味,年轻人稀罕;可老食客最认传统:鸭皮蘸白糖,鸭肉卷高炉烧饼,抹甜面酱夹葱白,一卷下去,得劲!
郑州大馆子人均八十能吃美,开封本地老字号更实惠,半只鸭子够仨人解馋——这可是豫菜宴席上的“头牌”!
这老味道能扒到北宋东京的“煎角子”,光绪八年创号的邢家锅贴,有句顺口溜:“皮薄馅大形似船,黄焦酥脆翅淋连。”
现包现煎的锅贴,平底锅抹油摆得齐整,武火煮文火烙,最后浇稀面水,“滋滋”结出冰花脆皮,像扇金黄小屏风。咬开薄皮儿,肉馅混韭黄鲜得直冲天灵盖,灌汤流油烫得人直哈气,也舍不得松口。
老食客都知道,得蘸香醋就蒜瓣儿吃——酸辣鲜香在嘴里打滚,那叫一个得劲!老开封最认鲜肉韭黄这口经典,要是有人招呼你“走,怼锅贴去”,准是拿你当自己人——毕竟在开封,没什么事儿是一盘焦脆流油的锅贴解决不了的!
开封的清晨,老饕撂下筷子喊:“走,怼碗羊双肠去!”这汤从唐朝宫廷菜“热洛河”变来的,当年安禄山喝的就是它!
用羊大肠套小肠,灌羊血熬成乳白色浓汤,撒把香菜辣椒油,喝得“嗷嗷叫”。肠子得“三洗三煮”——生粉盐搓得发亮,塞羊血焖煮。老摊主凌晨三点就生火,汤锅里滚着羊腰子、胎盘这些“硬货”。
别嫌腥膻,老开封就好这口“血管混凝土”的醇厚,配免费锅盔泡菜,十五块钱能撑到晌午。汤色透亮能照见人影,喝完浑身热乎得想“喷空儿”——这碗汤,就是开封人的精气神!
这碗甜汤能追宋朝,说是皇宫给贵妃养颜的秘方,后来流落民间,成了夜市摊的心头好。白生生、稠糊糊的杏仁茶,杏仁粉混糯米粉拿沸水一冲,撒瓜子仁、芝麻、葡萄干,淋勺糖桂花——“满碗星斗”的卖相,现在看也馋哭小孩儿!
喝前得搅和匀,让每粒果仁裹上杏仁香。老饕讲究“三口定律”:一抿甜,二品滑,三嚼脆,末了舔碗底才叫“中”。鼓楼夜市百年老店,十块钱一碗还排长队——人家用石臼现磨杏仁,火候拿捏死,喝着不齁嗓子,润肺又顶饱。
这杏仁茶,就是开封人的“早C晚A”——早上喝提神,夜里喝暖胃,比奶茶得劲多了!
逛完这十样,才明白开封的烟火气藏在哪儿:三块钱的火烧簌簌掉渣,十五块的羊双肠暖得心尖打颤,油茶配火烧是清晨的舒坦,蒜汁蘸鸡是夜半的痛快。
咬着宋朝的月光,嚼着八朝的甜香,末了打个饱嗝儿——全是千年汴梁的温热。
你说,这八朝古都的滋味,能不“得劲”吗?
最近你有没有为了某道小吃专门跑过一个城市?来评论区聊聊你的“吃货之旅”,说不定下一次,咱们就约着去开封,蹲夜市摊儿,边吃边唠!
相关文章
在最近的联合国大会上,美国总统特朗普的表态让整个欧洲都感到大吃一惊。大家原本以为特朗普会继续“一意孤行”,但没想到,他突然转变了对乌克兰的立场,支持乌...
2025-10-04 2
我把灵魂与头脑、心灵生活与智力生活区别开来。人有一个头脑,这是可以看见的,而灵魂是看不见的,你问我灵魂在身体的哪个部位,我说不出来。但是,我认为灵魂与...
2025-10-04 2
“光环再耀眼,也遮不住骨子里的阴暗。”这句话用在这几位前央视主持人身上,再合适不过。他们曾是镜头前西装笔挺、谈吐专业的媒体人,站在全国观众面前,享受着...
2025-10-04 2
2025年9月,英国伦敦大学学院和帝国理工学院的研究团队干了件大事,他们用高分辨率图像,把“最后防线”抗生素多粘菌素怎么搞垮细菌防御的过程拍得清清楚楚...
2025-10-04 2
八朝古都的风穿过城墙,卷着油泼辣子香、芝麻焦香、老汤炖鸡香,在街头打了个转儿——这味儿,是开封藏了千年的“舌尖密码”。都说灌汤包是开封的“门面”,可真...
2025-10-04 2
撒贝宁在商丘街头被一碗汤问懵,本地人七成叫不出名字,镜头扫过只剩空碗。 那碗汤写在菜单最底下,字库里几乎打不出来,左边一个食字旁,右边一个它,手机输入...
2025-10-04 1
文/昂然|旅行客动车穿过的那一段平原比我想象的还要开阔,窗外地平线像被刀削过一样平直。刚下车,第一口风就告诉我:这是个不同的气候,不同的光。湖南的空气...
2025-10-04 2
发表评论